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Dermisache y Chejfec, grafismos y garabatos
Un mismo libro reúne sendas obras de la artista Mirtha Dermisache y del escritor Sergio
Chejfec, que dialogan entre sí con suma originalidad.

Dermisache y su arte caligráfico.
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Primero lo primero: las condiciones de aparición de una obra. Vale
decir, la existencia de, Libro Nº 8: 1970 de Mirtha Dermisache
precede a la escritura de El mes de las moscas de Sergio Chejfec, y de
algún modo es causa. Luego la figura del editor Gerardo Jorge –
también poeta– completa el cuadro y da realidad material al
presente libro bajo N direcciones, el sello que dirige. El volumen en
cuestión reúne las dos obras bajo la premisa de coexistencia de dos
programas, en el que uno es condición del otro, y ambos, aun en la
simultaneidad del espacio que comparten, persisten en conservar su
autonomía.

Para Chejfec, este trabajo “intenta ser una arbitraria secuela,
asignándose una voz que el libro de Dermisache no precisa pero que
debido a su naturaleza abierta, sin duda atrae”. El resultado es un
libro que postula una paradoja: la utopía de legibilidad de un modelo
utópico, cuyo centro es, justamente, “una escritura no solo ilegible
sino, de algún modo también, ininterpretable, en el sentido
semiótico, semántico y lingüístico”, según definiera el pintor
Eduardo Stupía la escritura asémica de Dermisache.

Asentada en un principio escritural, la obra de Mirtha Dermisache
(Buenos Aires, 1940-2012) recibió tempranamente el interés y la
admiración de Edgardo Cozarinsky, César Aira, Héctor Libertella y
Arturo Carrera, entre otros, hasta la célebre carta que le envió
Roland Barthes en 1971, en la que este le dice: “Quedé impresionado,
no solamente por la gran calidad plástica de sus trazados (y esto no
es indiferente) sino también, y sobre todo, por la extrema
comprensión de problemas teóricos en relación con la escritura que
supone su trabajo. Usted ha sabido producir un cierto número de
formas, ni figurativas ni abstractas, pero que se podrían nombrar
bajo el término de “escrituras ilegibles”, lo que significa proponer a
sus lectores no mensajes o siquiera formas contingentes de la
expresión, sino la idea, la esencia de la escritura”.
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La radicalidad de su propuesta puso en tensión desde un comienzo
su pertenencia al ámbito de las artes visuales. Si se ha señalado en
sus grafismos “un grado cero de la escritura”, habrá que aceptar
entonces que en el mismo gesto Dermisache funda un grado cero de
la lectura. Si los trazos que vuelca sobre el papel nada significan –y
sin embargo siguen siendo escritura– habrá que admitir que lo es en
todos los sentidos y hacia todas direcciones. Como nada dice, todo
puede decirlo, lo mismo que el cielo estrellado en manos de la
astronomía.

El mes de las moscas es un poema desplegado a lo largo de catorce
páginas, cada una de ellas en espejo con las que forman Libro Nº 8:
1970. En su espacialidad, el libro se asemeja a esos volúmenes de
poesía bilingües en los que la página par contiene el texto original, y
la impar su traducción a la lengua en la que el libro es publicado. En
este caso, la decisión sobre la forma en que se presentan ambas
escrituras en el soporte libro puede arrojar la siguiente hipótesis:
tener a mano –o a golpe de vista– el referente que da origen al texto
legible para someterlo a cierta prueba de fidelidad. Como si se tratase
de una traducción.

¿Pero, cómo traducir una serie de signos ininteligibles, puro
grafismo indeterminado, trazos sin huella comunicable? ¿Cómo ir de
la expresión visual, plástica, de una caligra!a preciosista, carente de
toda significación, a la letra del poema? En una nota que acompaña
el volumen, Chejfec escribe: “Al recorrer los grafismos como si se los
leyera, uno intuye la presencia de un ritmo o entonación. Primero
advierte que no puede leer, luego entiende que debe mirar como si
leyera sin leer, después percibe o postula el ritmo. Es un trabajo
recíproco entre la percepción de la forma y el modo de la percepción,
similar al de la lectura –aunque incompleto–.”

Si se acepta entonces la idea de la traducción como una de las vías
posibles para pensar el procedimiento puesto en marcha por
Chejfec, si en toda traducción, más allá del sentido, anida un ritmo lo
mismo que en el poema, no estaríamos lejos de la imagen utilizada
por Marcelo Cohen para la práctica del traducir como, “la ejecución
de una partitura”. La dimensión musical amplía el horizonte de
lectura, a la vez que limita la tentación mimética. Tanto puede
aligerar el malentendido, como expandirlo. En cualquier caso,
desestabiliza la fijeza de la obra que inspira el poema.
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En cuanto al “motivo del poema”, se trata de un viaje a “la más
enigmática isla de la Argentina”. Una peripecia fluvial, un andar por
el agua y luego por la tierra firme de Martín García, donde se asiste, al
interior del texto, a ciertos procedimientos habituales en el autor de
Los planetas.

Derivas, devaneos que, ponen en práctica lo que el propio Chejfec
definió de este modo: “Hacer del relato el desarrollo descriptivo de su
propia elaboración”. Por otra parte, cabe señalar aquí el sostenido
interés de Sergio Chejfec en las relaciones entre la escritura como
práctica material, las artes visuales y la literatura, como quedó
expuesto en un libro notable, Últimas noticias de la escritura, en el
que ya aparecen ciertas reflexiones en torno a la obra de Mirtha
Dermisache.

Traducción y partitura. Duplicación y exégesis. La noción musical en
este caso proporciona una salida posible a la encerrona que implica
la “arbitraria secuela” de la que habla Chejfec, libera al poema del
lastre de la sustitución, o de cualquier esencialismo que quiera
adjudicarse al texto.

En términos visuales, la escritura de Chejfec acompaña ciertas
torsiones en el trazo de Dermisache, reproduce la espacialidad como
si de versos se tratasen los grafismos. En muchos momentos,
incluso, las palabras son cortadas allí donde el “original” sugiere un
corte.

De todos modos, se trata de una simulación que ahonda la
irreductibilidad de la operación. Apariencia, mismimad, ecos de un
ritmo impulsado por “eventuales flexiones emocionales”. Cada
aproximación parece destinada al fracaso y sin embargo, la
experiencia de lectura resulta en un desdoblamiento de la dicha,
ampliándola en un camino constante de ida y vuelta.

Libro N°8: 1970 y El mes de las moscas, Mirtha Dermisache y Sergio
Chejfec. Editorial N Direcciones.

TEMAS QUE APARECEN EN ESTA NOTA
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